失去不是減法。

想了很久，四年來沒有在這兒執筆的我，第一篇文章的標題該叫什麼才好。叫《致時間大哥》好嗎？略嫌過於露骨，叫《00：00》卻又過於裝帥。今天收到朋友寄給我的信，信內她向我分享了一句話：

 ｛失去不是減法，而是加法。｝

 心裏一陣感觸，多麼鼓舞的一句話啊。一路走來，負的重越來越多，相對的，拋下的也很多。曾經擁有多少人，和被誰擁有；最終我這個總和是經過多多少少次加減而得出的結果。視乎看減的部份，還是加的部份吧。我還是我。

今天回頭一看，很錯愕，原來以前的我，文字所呈現的色彩是那麼灰濛濛的。不堪入目嗎？不是，而是人真的會被時間一點一點的模造而不自知。我親愛的時間大哥，那個曾經要在我身上輾過回憶的暴戾，那個現在撫平我創傷的溫柔。說什麼都是假的，對時間大哥懷著的，是無可奈何的折服，是五體投地的敬佩。 哈，在時間面前，人類是多麼的渺小。

 要投降嗎？才不，時間大哥，我要與你共舞。珍惜這最好的年華，就在當下的一刻，花盛開了，蝶兒翩然，為什麼要怕，為什麼要怕，那終究會降臨的落霞。不明白為什麼要悲傷，偏要悲傷，花不就是戀過蝶嗎，蝶不正是為花逗留過嗎？

 說了不會做的事情，現在卻做了。斷然不會喜歡的書目，現在愛不釋手。如果認真來看，那時情感分明的我大概會覺得，現在的我好難以理解。立志當記者卻去做公關，喜歡港聞但從事娛樂，討厭強權又受僱於財團。比小說更離奇，一個對，不做過不知道自己有能力駕馭，自己會喜歡，和自己會怎麼不喜歡。

所以嘛，我說，人生分明是加法。伴隨著那未知的探討，我覺得怎麼個算法，我還是擁有的多。

用文字來記錄自己混亂的人生。

翻看紀錄，我上次在這兒留字，已經是半年前的事。哈，真可悲，如果說可恥會更貼切吧？我出賣了文字，我出賣了我最坦誠的文字。曾幾何時，我快樂得手舞足蹈的時候，我就在這兒寫著熱愛生命的謳歌；我悲傷或感到孤單的時候，就從文字裏得到宣洩，讓字切切實實的把我的存在感刻劃下來。

但我放棄了這兒。

我的人生當真混亂不堪，到現在也是。我正處於思緖紊亂的狀態，所以不用問我發生什麼事、或你好嗎之類什麼的。我還好啊。你就當我有點週期性不適，只不過，這個週期比較長。你就讓我碎碎唸，至少說出來不用悶在心裏，已經是歌德解救自已的方法了。

希望沒有叫你們有自殺的衝動。其實，又有誰沒有想過中斷自己的人生？

我常常會有這個念頭，但我不會做，因為生命實在有太多東西可以玩了。

我的一位朋友打趣道，你的人生，是混亂卻富有質感的人生。是嗎？有質感？曾經相信自已與眾不同，富有思考的靈性。長大了，弄清楚現實，發現這可能只不過是精神病的早期先兆。哈，徐小姐，可別想得太多吧！

好啦，我還是我，我沒有死。我還繼續為我他媽的人生而努力奮鬥，繼續去愛，繼續去恨。因為我不知道，我活著的機會，會何時被褫奪。

最悲哀的事

也許你直值多愁善感的年紀，眼前的這個男生，忽地感性起來。
「喂，你跟她分開了多久？還有想她嗎？思念的次數有減少嗎？」我問你。
你忍住嗚咽，都五個月了。「我都不知道，我對她的，有關思念的次數，我沒有數著。」
我問的這個問題，彷彿揭露了我的愚蠢。

思念是一場重感冒，腦子實實在在的充滿了你，連呼吸的氣味，都是病，都是你。
你是致敏源吧，我想你，連聲音都吵啞了，在喚你，你卻聽不到。
病了想得到愛，我自憐，你在哪裏，我在想你。

你思念她，她卻不知道，錯了，她是知道的。但她又能做些什麼呢？
「我沒有什麼，只是，忽然覺得很悲哀而已。」你說。
幹嗎哪，小子，會過去的，這不過是人生的一個小旅程碑嘛。
「下一個要來的時候，你會措手不及的，然後你才發現原來你已經忘了她。」
就像她不愛你了一樣。

然後你問我，我在追求什麼。嗯，對，我在追求什麼呢？
人大了，知道感情（對，不是戀愛）不是兩個人在賽跑，在沒了沒完的一百米競賽；
我想的是，一場屬於我倆的散步吧。
一個讓你可以信賴一生的人，一個叫你無拘無束的人。
「刀光劍影的日子不適合我了，留給你這些有青春本錢的人，細佬。」

想也不要想，就這樣走下去吧

想哭。嗯，對了，我好想哭。
每當我覺得自己很乏力的時候，我就會有一種欲哭的衝動，無淚。哭來幹麼。

現實世界裏我們有很多不可作，甚至不可想的事。請容許我用文字，把縈迴的思緒記錄下來。文字是無辜的、是純潔的，抱著尊重同時自重，對，我們得不到的東西實在太多了。發乎情，止乎禮。不喜歡人家大剌剌的說出天長地久的承諾，人的情緒太波動了，上一秒很愛、下一秒就拋棄了。我們只能尊重自己、尊重別人，珍惜當下的感受。

濫情是不要得的。你喜歡我，但我已經有喜歡的人；我喜歡你，而你也有你喜歡的人。結局將會是如何，什麼都不要想了，很累人。我猜是我看得張愛玲的小說多了，多愁善感；不要想多了，我還是我，尊重、自重，愛人和自愛。這世界已經夠苦了，何必自掘墳墓？

你知道怎麼才能恒溫嗎。

然後我們活著，為了尋找幸福

然後我們活著，然後我們死去。

好了，我真的活到二十四歲了，得到了一些東西，又失去了一些東西。我的人生算不算平整、打了一個和？應該是累進的，我的人生？不然，我大慨只會繼續沉淪。

幸福應該是得到了而不自知，明明唾手可得但卻又不自足。嗯，我常提醒自己，做人要知足。明白世事都是拋物線，過了最高峰，就不會有再高一些的那一點，然後只會變得更差、更亂、更糟。接著我們勒住自己的情感、慾念，做一個Fair Player。是的，這樣想不是為了別人好；純粹自私。我們都害怕受傷害、害怕被拋棄。對，我們都把自己的感覺磨鈍了。我們再不是孩子，哭就有玩具、笑就有食物。把感覺都收起來吧，世事啊，孩子，不可以想有就有。

天天都是戀愛天

這篇文章應該不是想談戀愛。

閱讀就像談戀愛，寫作就像談戀愛。
閱讀是一個讀者自我調控的單戀故事。作家這個人，很可愛、很有想法，於是吸引你不得不愛。思前想後、愛不釋手，簡直想把他的前世今生都翻過來。這個人、那些事，模造了今日的他，他的故事，我又錯過了什麼呢？我認識他但他不認識我，閱讀是付出感情、時間與專注，為了知道他所想的，哪怕是一舉手一投足，我都駐足觀看。閱讀是遠遠的望著他，自以為很了解，那種縹渺的距離感。

作家應該是濫清的，有很多人愛。或許他的讀者有許多人，文章的對象卻只有一人。最好就是像錢鍾書與楊絳，既是大家的讀者，又是彼此的作家。球來球往，人生得知己，死而無憾矣。

我們都是這樣活著的人們

哈。對不起，猜到我要說什麼是了？兩個月，整整兩個月的空洞期。
可能是我的生活苦悶得太糟糕，沒有什麼大變化，於是連要用文字感動一下自己的衝動也沒有。這樣是很可怕的，不是嗎？我像機器一樣每一天運行著，預設了九時上班、六時許下班、賣笑、賣勞力和腦力，只欠沒有賣淫。然後我這樣的活著，然後我這樣的死去。

讀完村上春樹先生的<<1Q84>>第三冊，嗯，不知怎的，一邊讀，一邊失望。節奏好像好慢的樣子，然後怎麼呢？覺得村上先生好像沒有了昔日的幽默，雖然本書有著經過年月累積而來的人生智慧；我不禁有點喟然，唏，難道是諾貝爾文學奬的壓力嗎？有關諾貝爾獎，我猜對一位以寫作為終生事業的作家來說，這是至高無上的榮譽吧？我不知道，如果心有旁騖，目的成了手段的本身，事件就不純粹。

這個世界，擁有影響力而又良心的人少之又有少。一個說得出「以蛋擊牆，我願意站在蛋的那一邊」的作家，已遠超過寫作這件事本身。他是一個人道主義者，透過自身的影響力，為寫作創造意義，賦予價值－人，人是高於一切。

最近在讀韓寒的<<獨唱團>>，好喜歡這雜誌的名字。我們每個人都是獨立而孤寂的被拋到世界上，一個人活著、一個人想事情、一個人笑和一個人哭；但是人又不甘於一個人靜悄悄的來和靜悄悄的走。於是他們參與團體，他們找尋愛和被愛的感覺，找到歸屬感，用團體的名義一起讚賞，用團體的名義一起指罵。團體保護個人，同時壓制個人；於是我們成立別的團體去對抗第一個團體。生生不息，循環往复。

我們高舉的，應該是個人吧。